郑州人天天挤二七 ，却没几个知道这地方是33岁的宋致和拿粉笔在地上画个圈就定下来的——1948年 ，他刚上任，全城就一条水泥路 ，风一吹 ，脸盆大的沙砖直接拍脑门，他顶着沙子转了一圈 ，说：就这儿 ，给老百姓留块能喘气的空地 。
那会儿没设计院，他拽着老铁路工人喝两口烧酒 ，把铁轨旧枕木锯成六角塔 ，1951年立起来，成了第一代二七塔 。旁边人笑：木头塔，能顶几年？他回：先让大家有地方约会 ，再谈百年大计。
树更离谱 。他坐着拉煤火车去开封 ，看见法国梧桐叶子大，一把摘下来塞口袋 ，回郑州就让各区领树苗 ，谁种死谁写检讨 。1952年，两万棵歪脖子树全活了 ，绿城这外号 ，其实是“死要面子活受罪”换来的——浇水靠学生轮流抬桶，一夜抬断三百条扁担。
最狠的是“以路带房 ” 。他先修二七路，路两边画白线 ，线外允许老百姓自己盖小铺 ，但必须让出一米做人行道 。有人骂：这不是给资本家留地？他拍桌子：先让肚子不饿，再谈姓社姓资。结果一年冒出七百家小店 ，税自己就跑上来了 ，1953年财政翻两番，同事才闭嘴 。
今天地铁口那帮卖烤冷面的 ，摊位摆得比当年还野 ，可他们脚底下的砖，还是宋致和时代埋的 。城市这玩意儿 ，说到底不是玻璃幕墙 ，是有人肯先挨骂，再让你舒舒服服踩七十多年。
他1953年调走，没留下铜像 ，也没大道改名。郑州只是悄悄从16万人涨到600万 ，夜里灯一亮，法国梧桐的影子还在路上晃——像那个33岁的小伙子 ，拍拍土说：别谢我 ，反正我也只是先画个圈，你们好好活 。
本文来自作者[赖东硕]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://wak.stddy.com/zlan/202512-64405.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“赖东硕”！
希望本篇文章《他官至副部，郑州第一任市长，原国家物资局顾问，曾修建二七广场》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：郑州人天天挤二七，却没几个知道这地方是33岁的宋致和拿粉笔在地上画个圈就定下来的——1948年，他刚上任，全城就一条水泥路，风一吹，脸盆大的沙砖直接拍脑门，他顶着沙子转了一圈，...